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j3  E  HS  O  NAGGI 


Il  GENERALE,  Duca  Camperà, 
La  DUCHESSA  Camperà. 

Il  Conte  SILVIO,  loro  nipote. 
ADA,  sna  moglie. 

DIANA,  figlioccia  elei  Duchi. 

Il  Marchese  LAMBERTI. 

Il  Giudice  istruttore. 

Un  servo. 

Altri  servi  che  non  parlano. 


L’ azione 

ha  luogo  nell’  antico  castello  dei  Duchi. 
Epoca  presente. 


ATTO  PRIMO 


Ricco  salotto  nel  castello  dei  duchi  Camperà,  Nel  fondo  tre  grandi  porte  ; 
quella  nel  mezzo  chiusa  da  un  arazzo,  quelle  ai  lati  da  invetriate  delle  quali 
la  destra  lascia  vedere  il  terrazzo  da  cui  si  scende  nel  giardino,  e  serve  a 
questo  d’ingresso;  la  sinistra  conduce  ad  altra  sala.  Due  tavoli,  l’uno  a 
sinistra  con  giornali  ;  quello  a  destra  con  occorrente  per  scrivere  e  vaso  di 
fiori.  Sedie  e  mobili  di  stile  antico;  quattro  porte  laterali;  nell’angolo  in 
fondo  piccolo  secretaire.  Due  sofà. 

Scena  Prima 

Il  Generale  seduto  in  un  seggiolone  accanto  al  tavolo  di  destra;  Diana 
presso  di  lui  si  appresta  a  servirgli  la  colazione.  S’alza  la  tela  e  dal  fondo 
entra  il  Servo  recando  sopra  un  vassoio  d’ argento  un  servizio  in  porcellana 
o  in  argento  che  depone  sul  tavolo  ed  esce. 

Gen.  Oh,  la  mia  cara  Diana  ;  se  tu  sapessi  come  mi 
hanno  avvelenato  laggiù  in  città,  durante  la  tua 
assenza. 

Diana.  ( Versando  il  latte):  Basta  cosi,  Generale? 

Gen.  E  hai  bisogno  di  chiederlo  ?  Hai  dunque  dimen¬ 
ticato  i  miei  gusti?  Tu  che  eri  la  sola  per  indo¬ 
vinarli  ? 

Diana.  ( Porgendogli  la  lazza )  :  Ecco,  Generale. 

Gen.  [Sorbendo):  Ah,  va  bene,  va  bene  così;  ma 
dov’  é  la  Duchessa  ?...  Che  venga  e  che  senta  se  i 
miei  lagni  erano  giusti. 
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Diana.  La  signora  Duchessa  non  è  ancora  uscita. 

Gen.  Il  viaggio  l’avrà  stancata;  gli  anni  cominciano 
a  pesare  anche  a  lei.  E  gli  sposini,  sono  ancora 
usciti  dal  loro  nido?  {Beve; poi):  Diana;  ti  domando 
se  Silvio  e  Ada  sono  alzati? 

Diana.  Ho  veduto  soltanto  la  signora  Contessa  uscire 
dalle  proprie  camere. 

Gen.  Che  cosa  te  ne  sembra?  Non  è  ella  una  cara  fan¬ 
ciulla? 

Diana.  Adorabile,  signor  Duca  :  mi  trattenni  con  essa 
pochi  minuti  ;  tanto  quanto  era  necessario  per 
offrirle  i  miei  servigi. 

Gen.  I  tuoi  servigi  ?  Che  diavolo  !  Ma  tu  sei  la  mia 
figlioccia  e  non  voglio  che  mia  nipote  creda  di 
dover  trattarti  come  non  meriti.  Penserò  io  ad  in¬ 
formarla. 

Diana.  Non  occorre,  signore;  la  consorte  del  signor 
Conte  era  avvertita  di  considerarmi  per  quella  che 
non  merito.  Alle  mie  parole  rispose  con  un  abbrac¬ 
cio  ed  una  preghiera;  quella  che  io  sia  per  lei, 
più  che  un’  amica,  una  sorella. 

Gen.  Yedi,  vedi?...  Silvio  ci  aveva  pensato.  Del  resto 
questo  era  un  suo  dovere,  per  il  quale  non  occorre 
tu  vada  a  ringraziarlo. 

Diana.  Avrei  già  fatto  ciò...  se  lo  avessi  veduto. 

Gen.  Come?...  Hai  ancora  da  vederlo?...  Non  è  venuto 
ieri  a  sera  appena  giunto  a  trovarti? 

Diana.  Generale...  non  era  lui  che  doveva  recarsi  da 
me,  ma  bisognava  che  io... 

Gen.  Tu?  Una  donna?  E  dopo  che  egli  sapeva  di  averti 
lasciata  ammalata?...  Oh!  ma  è  indegna  di  un  gen¬ 
tiluomo.  [Suona,  entra  il  servo).  Mio  nipote? 

Servo .  È  sceso  in  giardino  con  la  signora  Contessa. 

Gen.  Favorite  avvertirlo  che  lo  aspetto. 

Servo.  ( Esce  dal  terrazzo). 

Gen.  Non  è  così  che  deve  trattarti  !...  Egli  dimentica 
troppo  presto  il  bene  che  gli  hai  fatto,  perché  sono 
parecchie  le  notti  che,  un  anno  fa,  hai  passato  al 
suo  capezzale. 
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Diana.  Ma  allora  io  non  facevo  niente  di  straordinario. 

Gen.  Oh,  no!...  Soltanto  una  madre,  o  una  sorella,  avreb¬ 
bero  fatto  quello  che  facesti  per  lui.  Egli  ti  deve 
molto  :  sarei  per  dire  la  vita.  Lascia  dunque  che 

10  lo  rimproveri. 

Diana.  Vi  prego,  signor  Duca  ;  la  cosa  non  merita. 

Gen.  Taci,  taci. 

Scena  Seconda 

Servo,  Silvio  e  detti,  poi  Ada. 

Servo.  (Esce  dal  terrazzo  e  traversando  il  fondo  sorte 
dal  mezzo). 

Silvio.  (Dal  terrazzo )  :  Buon  giorno,  zio...  Mi  volevi  ? 
(Si  arresta  nel  vedere  Diana).  Voi  qui,  signorina  ? 
Come  sono  felice  di  rivedervi. 

Gen.  Bisognava  dunque  incontrarla  per  caso?  Poiché, 
a  quanto  sembra,  tu  l’avevi  dimenticata. 

Silvio.  Dimenticata...  io?...  la  signorina  Diana?...  Oh! 
zio  che  cosa  dici  mai? 

Gen.  La  verità.  Se  non  ero  io  che  mandavo  ad  avvertirti... 

Silvio.  Ma  no,  avevo  già  chiesto  notizie,  e  Ada  mi 
aveva  detto... 

Gen.  Ada  ha  fatto  prima  di  te  quello  che  non  aveva 

11  dovere  di  fare.  Io  so  che  le  anime  nobili  serbano 
un  po’  di  gratitudine. 

Silvio.  Sì,  zio,  hai  .ragione.  Signorina  Diana,  accettate 
le  mie  scuse... 

Diana.  Io  non  posso  accettare  nessuna  scusa,  signor 
Conte  ;  il  Generale  esagera  perchè  io  non  ho  alcun 
diritto  per  pretendere  la  di  lei  considerazione.  Il 
debito  di  riconoscenza  che  si  dice  ella  abbia  verso 
di  me,  è  cosi  leggero  che  sfuma  facilmente  quando 
si  hanno  altri  e  più  seri  doveri  da  compiere. 

Gen.  Non  per  questo  però  egli  deve  dimenticarti  !... 
Animo  ;  una  buona  stretta  di  mano  e  che  questo 
non  si  ripeta  mai  più. 

Silvio.  (S' accosta  a  Diana ,  che  senza  guardarlo  resta 
impassibile ,  le  prende  la  mano ,  la  serra ,  poi  la 
lascia  ricadere  inerte). 
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Ada.  { Comparisce  dal  terrazzo  e  sit  arresta  sulla 
soglia.  Indossa  un  abito  chiaro.  È  tutta  ilare  e 
tenendo  le  mani  discoste  dall' abito  perché  sporche 
di  terra ,  grida):  Silvio?  Silvio?  ma  vieni  dunque. 
Oh  !  lo  zio  ?  {Arandosi)  :  Buon  giorno  caro  zio. 

Oen.  Sei  qui,  mia  bella  nipote  ?  Vieni,  che  io  ti  abbracci. 

Ada.  No,  no  zio  caro...  Un  bacio  alla  lontana,  così  {lo 
bacia)  e  basta  ;  perchè,  vedi  ?  ho  le  mani  tutte 
sporche;  sto  riordinando  alcuni  vasi. 

Gen.  Tu  ?...  Ma.  é  troppo  faticoso  ! 

Ada.  Si,  io  !  È  una  funzione  che  desidero  fare  da  me 
per  disporli  a  mio  modo. 

Gen.  Ma  ti  affaticherai  troppo. 

Ada.  Niente  affatto,  perchè  ho  quà  {accennando  Silvio) 
un  robusto  collaboratore;  un  garzone  che  ho  preso 
al  mio  stipendio  e  che  pago  con  dei  baci. 

Gen.  Allora,  per  questa  moneta,  vengo  anch’io. 

Ada.  Ma  volentieri  ;  la  mia  scarsella  non  si  vuota  così 
facilmente  ;  e  se  il  signorino  non  é  geloso.... 

Gen.  Sicuro,  se  non  sei  geloso... 

Silvio.  Andiamo,  andiamo....  {Ridono). 

Ada.  Piano  veli!  perchè  ne  ho  disposti  anche  lungo  lo  sca¬ 
lone.  {Escono  dal  terrazzo  il  Generale ,  Silvio  e  Ada). 

Diana.  {Rimasta  sola  si  serra  la  testa  fra  le  mani  come 
per  comprimerne  V  ardore,  quindi,  dopo  un  poco, 
scuotendosi)  :  Ah  !  dovevo  prevederlo  ! 

Scena  Terza 

Servo  e  detta  ;  poi  il  Marchese,  indi  la  Duchessa. 

Servo.  {Recando  sopra  un  vassoio  una  carta)  :  Questo 
signore  chiede  di  parlare  alla  signora  Duchessa. 

Diana.  {Legge)  :  «  Il  marchese  Lamberti.  »  Favorite 
farlo  passare  in  questa  sala;  andrò  io  ad  avvertire 
la  signora.  {Esce  a  destra). 

Servo.  {Introducendo  dal  fondo  il  Marchese)  :  Il  signor 
Marchese  abbia  la  compiacenza  di  attendere  un 
momento.  {Via  dal  fondo). 

Alar  eh.  {Entra,  guarda,  va  allo  specchio  e  dopo  essersi 
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assicurato  della  irreprensibilità  della  sua  toelette 
esclama  arricciandosi  i  baffi):  C’è;  l’aria  diploma¬ 
tica  c’è.  L’impressione  non  può  esser  che  buona. 
Guadagnato  l’appoggio  della  illustre  ed  antica  fami¬ 
glia  dei  duchi  Camperà,  possessori  di  questo  ma¬ 
gnifico  castello,  la  vittoria  può  dirsi  quasi  assicurata. 

Duch.  ( Entrando  dalla  destra )  :  Di  già  qui,  caro  Mar¬ 
chese  ? 

Marc.  Era  mio  dovere,  non  appena  conosciuto  il  vostro 
arrivo,  correre  ad  offrirvi  i  miei  omaggi. 

Ducli.  Ma  è  strana,  sapete?...  Accomodatevi. 

March.  Strana  ?  {Seggono). 

Duch.  Ma  sì,  perché  da  tanti  anni  che  siamo  soliti 
passare  qualche  mese  al  castello,  mai  vi  ho  trovato 
così  sollecito. 

March.  Che  dite,  Duchessa?  Anche  l’anno  passato  fui 
tra  i  primi. 

Duch.  Zitto  là  !  Vi  faceste  vedere  dopo  quattro  settimane  e 
se  non  era  un  nostro  invito,  forse  ce  ne  saremmo 
andati  senza  avere  la  soddisfazione  di  stringervi 
la  mano. 

March.  Troppo  buona.... 

Duch.  Mentre  quest’anno  accade  tutto  il  contrario.  Siamo 
appena  giunti  da  ieri  a  sera,  ed  eccovi  già  in 
mezzo  a  noi.  Qui  sotto  c’  è  qualche  cosa  ;  tanta 
premura  nasconde  un  segreto.  Non  é  vero?...  Si...  sì? 

March.  Ebbene,  sì  ! 

Duch.  Ah,  lo  vedete?....  Allora  dite  presto,  perché,  lo 
sapete,  invecchiando  si  diventa  curiosi  come  quando 
si  é  bambini. 

March.  ( Atteggiandosi  a  uomo  serio)  :  Duchessa,  ascol¬ 
tatemi  ! 

Duch.  Mio  Dio  !  Prendete  un’  aria.... 

March.  Avete  ragione;  ma  quest’aria  mi  é  necessaria. 

Duch.  Ma  cos’è?...  Parlate. 

March.  Ecco.  I  bisogni  che  attualmente  reclama  il  paese; 
la  nuova  idea  che  dopo  avere  invaso  le  officine  e 
le  campagne  trasforma  l’economia  politica  in  socia¬ 
lismo  di  stato.... 
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Duch.  Basta,  basta,  basta  ! 

March.  No,  perdonate  ;  trasforma  1’  economia  poli.... 

Duch.  Basta,  vi  dico  ;  ho  compreso  tutto  e  non  occorre 
mi  diciate  altro.  Yoi  ponete  la  vostra  candidatura 
nel  nostro  collegio  e  venite  qua  per.... 

March.  ( Meravigliato )  :  Ah  !  È  una  cosa  meravigliosa. 
Yoi  avete  una  percezione  tale.... 

Duch.  Dicevo  dunque  bene  poco  fa?...  ( Ride ). 

March.  Ebbene,  signora  Duchessa  ?...  Ho  parlato,  prima 
chea  qualunque  altro,  a  voi,  perché  solo  col  vostro 
aiuto  posso  ottenere  l’ appoggio  del  Generale. 

Duch.  Uditemi:  quanto  al  Duca,  non  sperate  niente;  egli 
è  di  quegli  uomini  che  vogliono  lasciar  passare 
la  volontà  del  paese. 

March.  Ma  anch’io  la  lascio  passare.  La  prego  soltanto 
di  fermarsi  davanti  a  me. 

Duch.  Di  me  credo  non  farete  nessunissimo  conto  poiché 
non  so  davvero  in  che  cosa  potrei  esservi  utile. 

March.  E  allora?... 

Duch.  Aspettate;  resta  prima  di  tutti  il  Contino  mio 
nipote. 

March.  Come!  Ma  non  compie  egli  il  suo  viaggio  di 
nozze  ? 

Duch.  Quanto  volete  che  duri  questo  viaggio  ?...  Sono 
più  di  due  mesi  che  si  è  compiuto  il  matrimonio 
e  gli  sposini,  reduci  dalla  loro  gita,  arrivarono 
quassù  con  noi,  ieri  a  sera. 

March.  Silvio  al  castello?  {Alzandosi):  Allora,  permet¬ 
tete  Duchessa,  che  io  voli  a  salutarlo  ! 

Duch.  Aspettate,  aspettate;  poiché  l’aiuto  che  egli  potrà 
darvi  sarà  quale  si  può  ottenere  da  un  giovane 
che  è  nel  pieno  della  sua  luna  di  miele. 

March.  ( Ricadendo  a  sedere )  :  È  troppo  giusta. 

Duch.  Non  vi  scoraggiate,  mio  Dio  !  Resta  ancora  l’ul¬ 
timo  appoggio;  forse  il  migliore. 

March.  Quale? 

Duch.  La  vostra  mente  non  ricorda  nessun’altro  ?...  Non 
rammenta  la  figura  di  una  cara  fanciulla,  raccolta 
da  mio  marito  ?...  La  figlia  di  un  soldato  al  quale 
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il  Generale  deve  la  vita  e  che  in  questa  casa  fa 
tutto,  muove  tutto? 

March.  La  signorina  Diana? 

Duoli.  Precisamente  ;  lei,  P  amica  dei  nostri  servi,  la 
suora  dei  nostri  ammalati,  1’  angelo  delle  nostre 
campagne,  per  chiamarla  come  la  chiamano. 

March.  È  vero,  si;  una  parola  di  quella  fanciulla... 

Duoli.  Un  giro  eh’  ella  faccia  nei  nostri  possessi  ;  un 
consiglio  eli’  ella  dia  ai  nostri  fattori,  e  qualche 
centinaio  di  voti  é  assicurato  per  voi. 

March.  Allora,  permettete  Duchessa  che  io  voli  a  salu¬ 
tarla.  ( Alzandosi ). 

Duoli.  Ma  voi  dimenticate  tutti  per  volare  da  quello 
che  più  vi  accomoda. 

March.  (Sedendo)  :  Duchessa,  domando  scusa. 

Duoli.  (Ridendo):  No,  no,  io  scherzo  e  comprendo 
benissimo  il  vostro  affanno.  Del  resto,  vedete,  avre¬ 
ste  potuto  guadagnare  la  signorina  Diana  alla 
vostra  causa  già  da  un  bel  pezzo,  poiché  ella  si 
trova  al  castello  da  due  mesi. 

March.  Io  Io  ignoravo. 

Duoli.  Sì;  ci  ha  preceduti  di  tanto  perchè  indisposta. 
Grazie  al  cielo  però,  ieri  a  sera,  arrivando,  noi 
l’ abbiamo  trovata  assai  rimessa,  se  non  compieta- 
mente  ristabilita.  • 

March.  Oh  !  Ma  adesso  bisognerà  farla  guarire  del 

tutto  ! 

Duoli.  Ciò  era  necessario  anche  prima.  (Si  alzano).  Siete 
furtunato,  guardate.  ( Accennando  la  destra ). 

March.  Duchessa,  mi  affido  a  voi  per  entrare  nelle 
grazie  della  vostra  adorabile  protetta. 

Scena  Quarta 
Diana  e  detti. 

Diana.  (Entra  dalla  destra). 

Duoli.  Venite  pure,  mia  cara  Diana.  Il  marchese  Lam¬ 
berti  che  desidera  salutarvi. 

March.  Felicissimo  di  vederla  tornata  in  salute.  Se 
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avessi  saputo  ch’ella  trovavasi  al  castello,  io  che 
abito  quassù,  non  avrei  mancato  di  venire  a  tro¬ 
varla  e  d’ informarmi  se  potevo  esserle  utile. 

Diana.  Grazie,  signore  :  la  signora  Duchessa  è  troppo 
buona  se  crede  interessare  i  suoi  amici  alla  salute 
d’  una  povera  ragazza  come  me. 

Duch.  Tutto  quello  che  io  faccio  e  che  io  dico  per  voi, 
lo  sapete  Diana,  lo  credo  necessario  come  se  si 
trattasse  di  una  mia  figliuola. 

March.  Verissimo.  Per  quanto  io  mi  so,  ella,  signorina, 
ha  tutto  il  diritto  all’  affetto  degli  amici  del  Gene¬ 
rale,  e  io  vado  orgoglioso  di  essere  tra  questi. 

Diana.  [Impallidisce  e  sentendosi  venir  meno  vacilla 
e  sta  per  cadere ). 

Duch.  Diana?...  [Accorrendo). 

March.  Signorina....  ( Facendola  sedere ). 

Duch.  [Dopo  un  istante)  :  Cos’  è  ?... 

Diana.  Niente  ;  perdonate,  un  po’  d’ emozione  causata 
dalle  vostre  parole.  Tante  cure,  tante  attenzioni... 

Duch.  Mio  Dio  ;  ma  è  forse  la  prima  volta  che  io  vi 
dimostro  il  mio  affetto  e  la  mia  stima  ? 

Diana.  È  vero  ;  ma  dopo  due  mesi  di  lontananza... 

Duch.  Due  mesi  che  a  quanto  vedo  vi  hanno  giovato  ben 
poco  ;  ma  penserò  io  a  curarvi.  Cominceremo  col 
far  venire  quest’  oggi  stesso  un  medico. 

Diana.  Il  medico,  no!...  No....  sto  bene,  [sorridendo)  sto 
benissimo  adesso. 

Duch.  Proprio?... 

Diana.  Sì....  sì  !... 

Duch.  Badate  ;  sarebbe  strana  che  nella  casa  dei  duchi 
Camperà  rifiutaste  per  un  sentimento  di  delicatezza 
le  cure  necessarie. 

Diana.  Oh  !  signora  Duchessa,  sarebbe  un’offesa  che  io 
le  farei. 

Duch.  Vedo  che  mi  avete  compresa. 

March.  Del  resto,  quando  ci  si  sente  indisposti,  la 
signorina  converrà  che  bisogna  curarsi.  Abbiamo 
quassù  un  medico  bravissimo,  mio  intimo  amico, 
e  se  lo  desidera... 
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Diana.  Ma  no,  grazie  signor  Marchese...  non  occorre 
niente  affatto,  perché  vi  assicuro  che  è  passato. 

March.  Ah  sì  ?...  Allora  lei  non  può  figurarsi  la  soddi¬ 
sfazione  che  io  provo  nell’udirla  parlare  così.  Perché 
necessita  esser  forti,  robusti,  onde  poter  correre 
pei  campi,  trattare  coi  fattori,  essere  infine  l’angelo 
elettorale.... 

Duch.  ( Interrompendolo )  :  Il  vostro  braccio,  Marchese. 
Non  volete  prima  salutare  il  Generale  ?  Venite,  lo 
troveremo  giù  in  giardino,  fra  i  suoi  nipoti  e  i 
suoi  fiori.  Non  potendo  più  allineare  i  soldati,  adesso 
allinea  le  piante  !  (Lo  trascina ). 

March.  (Ma,  Duchessa...  la  mia  candidatura  !) 

Duch.  Spero  resterete  con  noi  tutto  quest’oggi,  non  è 
vero  ?  (Venite  ;  non  è  questo  il  momento).  ( Escono 
dal  mezzo). 

Diana.  ( Rimasta  sola  e  dopo  aver  tenuto  loro  dietro 
collo  sguardo,  si  avvicina  al  tavolo  di  destra  c 
affranta  si  lascia  cadere  sulla  sedia  vicina  mor¬ 
morando)  :  Dio  !  Dio  !  Questo  è  soffrire!...  Ma  dove 
troverò  la  forza  per  lottare  e  vincere  ?  Dove  ? 

Servo.  {Entrando):  La  posta. 

Diana.  Ponetela  là.  {Il  servo  esce.  Rimasta  sola,  guarda 
intorno  se  nessuno  V  osserva ,  corre  alla  posta 
recata  dal  servo ,  prende  un  giornale,  e  sempre 
guardando  se  è  osservata,  lo  apre  e  lo  scorre 
tremando.  Voltata  la  pagina  il  suo  occhio  cade 
sopra  un  articolo.  Caccia  subito  un  grido  soffocato). 
Taci  !  Taci  disgraziata  !  {Fa  una  palla  del  giornale 
e  cadendo  sul  sofà  lo  nasconde  sotto  il  guanciale). 

Scena  Quinta 
Ada,  Silvio  e  detta. 

da.  {Di  dentro  grida  allegramente)  :  Carini,  carini... 
{Arriva  affannata  dal  terrazzo  con  un  nido  di 
petti  rossi  e  corre  da  Diana  che  si  è  subito  ricom¬ 
posta):  Guardate,  guardate  signorina  Diana... 

iana.  Oh  !  Come  sono  graziosi. 
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Ada.  Piccini,  piccini  miei  !  ( Entra  Silvio)  :  Dio,  Dio, 
Silvio  ;  come  tremano  !  _ 

Silvio.  Vedi  ;  io  lo  dicevo.  È  male  quello  che  hai  fatto  ; 
non  dovevi  toglierli  cosi  giovani;  adesso  moriranno 
e  così  sarai  soddisfatta. 

Ada.  Morire?...  Ma  non  basto  io  a  scaldarli?  Valgo 
bene  la  loro  mamma  io  ! 

Silvio.  Non  lo  pensare  nemmeno,  perchè  per  quanti 
sforzi  farai,  per  quante  cure,  per  quanto  affetto  tu 
porterai  loro,  non  arriverai  mai  ad  esser  per  essi 
quella  che  credi. 

Ada.  Oh  !  cattivo  !  Egli  che  mi  ha  sposata  per  allevare  i 
suoi  figli,  adesso  non  mi  crede  buona  a  far  niente. 

Silvio.  Ma  non  é  questo  che  io  dico. 

Ada.  Basta  cosi  !  Non  credevo  che  ella  avesse  di  me 
tanta  poca  stima.  Del  resto,  se  li  ho  tolti  meco,  si 
è  perchè  il  giardiniere  mi  ha  detto  che  domani  o 
domani  l’altro  al  più  tardi,  la  loro  madre  li  avrebbe 
abbandonati.  Ecco  il  motivo.  Non  è  bene  lasciar 
soli  i  propri  piccini.  Ho  ragione  signorina  Diana?... 

Diana.  ( Con  un  filo  di  voce )  :  Sì...  sì... 

A  da.  (zi  Silvio ):  Vede?  Abbandonare  i  figli?...  Lasciarli 
soli  in  balia  del  mondo,  senza  nessuno  ?...  Mio  Dio 
coni’ è  orribile  tutto  ciò!...  Ma  che  cosa  sarebbe 
stato  di  me,  di  voi  signorina  Diana,  se  non  aves¬ 
simo  avuto  una  mamma  ?...  Poiché  anche  voi  avete 
una  madre,  non  è  vero  ?...  Io  tremo  al  solo  pensarlo. 

Diana.  Ed  ha  ragione,  signora,  di  tremarne.  Non  c’  è 
cosa  più  terribile  che  Tesser  soli  al  mondo.  Nascere, 
non  aver  nessuno  e  trovarsi  nel  vuoto... 

Ada.  E  pensare  che  il  numero  di  queste  madri  snatu¬ 
rate  aumenta  tutti  i  giorni. 

Diana.  Sì  ;  ma  di  pari  passo  aumentano  anche  i  cattivi 
padri. 

Ada.  Infatti  ! 

Diana.  E  io  credo  costoro  più  colpevoli  di  quelle,  benché 
la  legge  abbia  stabilito  il  contrario. 

Ada.  Però,  una  madre,  per  quanto  tradita,  non  dovrebbe 
mai  lasciare  la  propria  creatura... 
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Diana.  E  perché  ?...  Se  si  trova  naturale  che  questa 
creatura  sia  abbandonata  dal  padre,  che  é  il  più 
forte,  che  è  quello  che  dovrebbe  provvedere  alla 
esistenza  dei  tigli,  può  bene  la  donna,  riconosciuta 
più  debole,  lasciarli  come  li  lascia  lui  !... 

Ada ,  Mio  Dio  !  E  voi,  signorina  Diana,  fareste  ciò  ? 

Diana.  Io  ?...  No...  no  !... 

Ada.  Ah  !  dunque  Damereste  se  aveste  un  figlio  ? 

Diana.  ( Con  slancio)-.  Se  Damerei?!...  Egli  sarebbe  il 
mio  Dio  ! 

Ada.  E  se  la  sventura  volesse  ch’egli  si  trovasse  senza 
padre  non  lo  abbandonereste,  non  è  vero?...  Lo 
terreste  con  voi  ;  poi,  fatto  grande,  gli  insegnereste 
ad  amare,  non  ad  odiare.  Allora  D  aiuto  del  cielo 
non  vi  mancherebbe  ;  perchè  Dio  veglia  sulle  buone 
madri.  Egli  vi  manderebbe  tutto;  aiuto,  lavoro,  pane, 
e  un’  amica  ;  una  vera  amica  con  la  quale  potreste 
dividere  .le  vostre  gioie  e  i  vosti  i  dolori  ;  un’amica 
come  me  ! 

Diana.  [Scoppiando  in  pianto  ed  abbracciandola ): 

Sì!...  SI  !... 

Silvio.  [Dopo  pochi  istanti  toglie  Ada  dalle  braccia  di 
Diana  e  facendole  cenno  di  uscire  V  accompagna 
verso  il  terrazzo). 

Ada.  ( Osservando  Diana)  :  (Goni’  è  commossa  !) 

Silvio.  (È  ammalata,  sai,  ed  un  nonnulla  basta  a  tur¬ 
barla).  [Arrivano  fino  alla  vetrata,  allorché  Diana 
li  arresta). 

Diana.  [Volgendosi  ad  un  tratto ):  Signor  Conte  ;  se  ella 
permette  avrei  da  dirle  alcune  parole  circa  la 
testa  che  tutti  gli  anni  i  signori  Duchi  danno  ai 
vicini. 

Silvio.  A  me?...  Come  c’entro  io?... 

Diana.  È  un’  idea  del  Generale.  Egli  disse  che  dopo  il 
matrimonio  tutti  gli  ordini  debbono  partire  da 
lei  solo. 

Ada.  Che  caro  zio  !...  Ma  resta  allora...  resta.  Ci  rive¬ 
dremo  più  tardi.  Vado  dal  giardiniere  coi  miei 
piccini  perchè  m’ insegni  ad  allevarli.  [Esce). 
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Silvio.  ( Dopo  essersi  assicurato y  delV  allontanamento 
di  Ada,  fermo  sulla  porta)  :  È  una  menzogna  quella 
che  hai  detto  ! 

Diana.  Si  ! 

Silvio.  Diana  !  Lasciami  in  pace....  Necessita  che  io  non 
resti  mai  più  solo  con  te...  perchè  adesso  ho  una 
moglie,  capisci  ?...  Una  moglie  che  devo  far  vivere 
tranquilla.... 

Diana.  È  per  questo,  signor  Conte,  che  vi  ho  trattenuto. 

Silvio.  Per  questo  ?... 

Diana.  Si;  la  tranquillità  di  quell’angelo  mi  stà  a  cuore 
quanto  a  voi.  Non  ho  nessun  diritto,  io,  di  avve¬ 
lenare  T  esistenza  di  una  fanciulla  onesta  che  si  è 
affidata  interamente  all’  uomo  che  sente  di  amare. 
Io  lascierò  questa  casa.  Scriverò  al  Generale  do¬ 
mandandogli,  come  altre  volte,  un  congedo. 

Silvio.  Scrivergli  ?...  No  !... 

Diana.  E  perchè?  Debbo  forse  fuggire  nascostamente 
come  una  ladra  ?...  Perchè  nascano  poi  dei  sospetti 
e  si  arrivi  a  saper  tutto  ?...  Soltanto  cosi  e  possibile 
la  mia  uscita  da  questa  casa. 

Silvio.  Per  sempre?... 

Diana.  Per  non  mettervi  mai  più  il  piede  ! 

Silvio.  Oh  Diana  !...  Come  sei  nobile  e  com’  eri  degna 
di  tutto  il  mio  bene! 

Diana.  La  ero...  una  volta  ;  ora  non  più. 

Silvio.  No,  oggi,  sempre,  finché  vivrò  !  Ma  non  vedi 
che  cerco  di  fuggirti  per  non  cadere  di  nuovo 
fra  le  tue  braccia  ?...  E  quando  ti  vedo,  quando  ti 
sono  difronte,  non  senti  come  la  mia  voce  trema?... 
Qui  nel  petto  mi  si  accende  come  un  fuoco,  come 
un  desiderio  che  non  riesco  a  frenare.  Allora  temo 
di  saltarti  al  collo  in  presenza  di  tutti,  anche  di 
lei,  di  quella  bambola  che  mi  hanno  posto  fra  le 
mani;  e  sotto  i  suoi  occhi  serrarti  cosi,  per  far 
vedere  che  fosti  mia,  e  che  la  sei  sempre,  si...  sem¬ 
pre....  sempre  !...  ( Baciandola  con  passione). 

Diana.  ( Dopo  un  istante  di  ebbrezza  svincolandosi )  : 
No,  lasciami  !  È  infame  quello  che  facciamo  ! 
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Silvio.  ( Riacquistando  la  ragione):  È  vero,  è  vero,  hai 
ragione.  In  questa  casa  c’è  un  abisso  fra  noi  due; 
c’  é  come  una  colonna  di  fuoco  che  ci  divide, 
ebbene,  guarda,  senti  !  Tu  te  ne  andrai,  e  sia  ;  é 
quello  che  aneli’  io  desidero.  Ma  non  pensare  di 
lasciarmi,  non  credere  che  io  voglia  restare  senza 
di  te,  sai  ?...  Ciò  non  è  possibile,  ciò  non  può  essere! 
Uscirai  e  andrai  ad  abitare  dove  ti  condurrò  io,  e 
sarò  io  che  penserò  a  te  ;  non  ti  mancherà  nulla, 
avrai  tutto,  tutto  quello  che  umanamente  si  può 
avere.  Sì,  sì,  lo  voglio  perché  t’ amo  troppo  ! 

Diana.  E  lo  chiami  amore  quello  che  ti  fa  parlare  cosi? 

Silvio.  Amore!...  re  ciò  non  fosse  il  mio  cuore  batte¬ 
rebbe  forse  così  ?...  Senti. 

Diana.  No,  tu  sbagli  ;  non  è  il  cuore,  è  il  cervello  che 
ti  fa  ragionare  come  adesso  ragioni. 

Silvio.  Sia  come  vuoi,  ma  bisogna  che  io  torni  a  pos¬ 
sederti,  bisogna  che.... 

Dlaiia.  Ecco,  vedi  ?...  lo  hai  detto.  Possederti  !  Sta  qui 
tutto  l’ affetto  tuo.  Tu  non  vorresti  bere  per  vivere, 
ma  per  ubriacarti,  per  un  vizio.  Eccolo  l’amor  tuo! 

Silvio.  Ma  io  sarò  il  tuo  schiavo;  tu  potrai  fare  di  me 
quello  che  non  arriverà  mai  a  fare  l’ altra. 

Diana.  Oh  !  lo  so  bene,  io  sola,  se  volessi,  impererei...  per¬ 
chè  nessuna  catena  mi  obbligherebbe  ad  esser  tua. 
Potrei  anche  farla  soffrire,  quella  che  hai  sposato; 
-  se  ti  ordinassi  di  batterla,  arriveresti  anche  a  far 
questo.  È  così  che  la  intendi,  non  è  vero?...  Ma 
non  é  così  che  voglio  io  ! 

Silvio.  Non  lo  vuoi  ? 

Di<na.  No  !  Che  diventi  la  tua  amante  ?...  La  fui  quando 
ero  sola  ad  occupare  il  posto  che  oggi  hai  legal¬ 
mente  ceduto  ad  un’  altra.  Ma  ora  io  mi  ribello, 
perchè  non  sono  una  di  quelle  che  credi  tu  ! 

Silvio.  Ma  non  mi  hai  voluto  bene  ?  Non  ti  sei  data  a 
me  senza  che  nessuna  legge....? 

Diana.  Ah  !  una  legge  e’  era,  o  almeno  credevo  che  ci 
fosse  :  quella  del  cuore.  Mi  sono  data  a  te,  è  vero, 
e  mi  darei  ancora,  nulla  chiedendoti,  nulla  doman- 
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dandoti  :  mi  sono  data  perché  sapevo  che  i  pre¬ 
giudizi  del  mondo  t’impedivano  di  farmi  chiamare 
col  tuo  nome,  paga  dell’ affetto  che  a  me  sola 
portavi  !  Che  m’ interessava,  allora,  della  chiesa  e 
del  codice  ?...  Un  giorno  avrei  potuto  dire  serena¬ 
mente  ai  miei  figliò  —  Guardate;  quello  là  è  vostro 
padre,  vostro  padre  che  ha  sacrificato  tutta  la  sua 
vita  per  voi  e  per  me  !  —  Se  oggi  però  tornassi 
a  gustare  per  un  solo  momento  le  gioie  passate 
non  sarei  più  quella  che  fui,  quella  che  voglio 
restare.  Diventerei  invece  una  di  coloro  che  pene¬ 
trano  nella  casa  degli  altri  come  i  ladri  !  Sì,  per 
rubare  ciò  che  non  mi  appartiene,  coi  grimaldelli, 
tale  e  quale  !  Per  rubare  ciò  che  non  è  mio  !... 

Silvio.  No,  no  Diana,  credimi  !  Fui  forzato  a  fare  quello 
che  feci  ;  lo  esigeva  il  mio  avvenire. 

Diana.  Ed  il  mio  non  l’ho  forse  spezzato  per  te?... 

Silvio.  Fu  per  il  mio  nome,  per  la  mia  famiglia... 

Diana.  La  vera  famiglia  è  quella  che  ci  si  crea  ! 

Silvio.  Formiamola  dunque  ;  separata  dall’altra,  da  quella 
alla  quale  mi  hanno  costretto,  che  é  la  falsa,  che 
è  quella  che  io  non  voglio  ! 

Diana.  No,  no,  no;  ah!  si,  lo  so;  tu  vorresti  ciò  che 
hanno  molti.  Una  moglie  per  il  mondo,  ed  una 
amante  per  i  sensi. 

Silvio.  Un’  amante  no  ! 

Diana.  Dirò  allora,  un  bell’  angelo  che  adoreresti  nelle 
tenebre,  mentre  sull’  altare  mostreresti  un’  imma¬ 
gine  di  stucco  ;  la  immagine  che  ti  porterebbe  il 
denaro  per  mantenere  V  idolo  nascosto,  è  vero  ?... 
Ya  !  va  !...  Tu  mi  fai  paura,  non  ti  accostare  !... 

Silvia.  Diana,  senti!  Io  divento  pazzo,  guarda! 

Diana.  Ah  sì?!...  ( Ponendogli  le  mani  sulle  spalle)'. 
Ebbene,  guardami  :  Hai  tu  nulla  da  chiedermi  ?... 
Hai  detto  di  avermi  sfuggita  per  non  cadere  di 
nuovo  fra  le  mie  braccia  ;  ma  v’  ha  un  cosa  di- 
fronte  alla  quale  gli  onesti  non  fuggono  !  Hai 
tu  nessuna  notizia  da  domandarmi?...  Se  tu  mi 
avessi  amata  come  intendo  io,  a  quest’ora,  dopo 
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due  mesi  di  assenza,  avresti  chiesto  alla  madre 
notizie  di  tuo  Aglio  !  ( Respingendolo )  :  Lasciami 
andare  !... 

Silvio.  No!  (Pausa).  Hai  ragione,  perdonami!  La  do¬ 
manda  che  mi  rimproveri  di  non  averti  fatto,  l’avevo 
qui, sulle  labbra,  ma  non  ebbi  la  forza  di  pronun¬ 
ciarla.  Speravo  che  tutto  fosse  fluito  e  poco  fa  tu 
stessa  me  lo  facesti  credere.  {Dopo  aver  guardato , 
a  voce  bassa):  Ebbene?...  Che  accadde?...  Dov’è? 

Diana.  [Osserva  anche  lei ,  poi  corre  al  giornale  spie¬ 
gazzato  che  ha  lasciato  sul  sofà ,  lo  stende  e  gli 
pone  sotto  gli  occhi  il  bimano  che  ella  ha  letto)  : 
Guarda  !... 

Silvio.  ( Dopo  averlo  scorso):  Ali!...  (Con  un  urlo  di 
raccapriccio ,  allontanandosi  da  lei  terrorizzato)  : 
E  sei  tu  quella  che  ha  fatto  ciò  ?!  {Va  per  sca¬ 
gliarsi).  Ah  !  Sciagurata  ! 

Diana.  { Trattenendolo  e  ponendogli  di  nuovo  sotto  gli 
occhi'  il  foglio)  :  Che  fai  ?  !  Leggi  !  il  foglio  parla 
di  colpevoli  ;  non  sono  dunque  io  sola  ! 

Silvio.  [Cadendo  a  sedere  inorridito)  :  Ah  !... 

Scena  Sesta 

Generale ,  Duchessa ,  Ada,  Marchese ,  tutti  dal  terrazzo 

e  detti. 

{ Entrano  dando  tutti  in  una  grande  risata,  tranne 
il  Marchese ). 

March.  Sicuro  ;  mi  hanno  messo  anche  in  caricatura  ! 

Diana.  { Torna  a  fare  una  palla  del  giornale,  ed  a 
nasconderlo  convulsamente  mentre  gli  altri  si 
avanzano  ridendo). 


Fine  del  Primo  atto. 


ATTO  SECONDO 


L  i  stessa  decorazione. 


Scena  Prima 

Generale ,  Duchessa ,  Ada}  Silvio  ed  il  Marchese. 

A  destra,  vicini  al  tavolo,  stanno  seduti  il  Generale  e  la  Duchessa;  dietro 
loro,  in  piedi,  Ada  ;  tutti  e  tre  ascoltano  il  Marchese  che  parla  in  mezzo  alla 
scena.  A  sinistra,  sul  sofà,  Silvio  finge  di  prender  parte  alla  conversazione, 
ma  cogli  occhi  sbarrati  fissa  invece  lo  sguardo  nel  vuoto,  dando  ogni  poco 
segni  evidenti  di  una  terribile  preoccupazione. 

March.  Diminuzione  delle  spese  per  l’esercito,  leggi 
sociali  per  rialzare  le  sorti  delle  classi  lavoratrici; 
questo  il  mio  programma,  questo  il  programma  cui 
dobbiamo  aspirare,  se  non  vogliamo  prima  o  poi 
vedere  sfasciata  una  nazione  che  costò  tanti  sacri¬ 
fìci  e  tanto  sangue. 

Gen.  Le  vostre  frasi,  caro  Marchese,  sono  bellissime, 
ed  io  non  dubito  punto  dell’elfetto  ch’esse  produr¬ 
ranno  sugli  elettori;  però,  se  non  sbaglio,  il  vostro 
discorso  sente  di  socialista  lontano  un  miglio. 
March.  Non  lo  nego,  Generale  ;  non  si  predica  forse 
che  la  idea  della  socializzazione  è  quella  a  cui  deb¬ 
bono  mirare  gli  onesti  ?...  Ma  fra  dieci  anni  saremo 
tutti  socialisti!... 
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Gen.  Già,  perchè  così  vuole  la  moda  ;  non  per  questo 
le  cose  cambieranno  !... 

March.  Ma  noi  non  vogliamo  mutar  niente;  i  socialisti 
della  scuola  alla  quale  appartengo,  non  sono  i 
sanguinari  che  voi  forse  immaginate. 

Gen.  Se  aspirate  a  salire  al  Parlamento,  io  non  posso 
credervi  tale. 

March.  Ecco,  ciò  è  chiaro,  non  é  vero?  Non  é  una 
questione  di  forma  quella  che  facciamo  noi,  é 
questione  di... 

Gen.  Di  che? 

March.  Di  comprendere  la  situazione,  veder  chiaro 
nelle  masse,  abbracciarne  le  idee  e  capitanarne  la 
evoluzione  perchè  questa  non  strabocchi  e  diventi 
rivoluzione. 

Gen.  Ma,  scusate  ;  allora  la  vostra  è  paura  ! 

March.  Paura  ?...  Come  ! 

Gen.  Ma  si;  ai  miei  tempi  volevamo...  ciò  che  volevamo. 
Allora  si  combatteva  a  viso  aperto  e  si  sapeva  morire. 

March.  Ma  anche  noi  sapremo  morire. 

Gen.  Dove  ?...  Sugli  scanni  di  Montecitorio  ?...  Ah  !  sì, 
perché  anche  là  ci  sono  le  palle  nere  e  quelle 
bianche.  Via,  via,  caro  Marchese;  se  volete  vincere 
presentatevi  agli  elettori  con  la  veste  che  avete 
indossato  fin  da  ragazzo,  tanto  è  inutile;  solo  i 
gonzi  vi  crederanno.  Ma  come?  Ma  dunque  non 
c’è  più  nessuno,  adesso,  che  voglia  portare  la 
corona  ereditata  degli  avi?  I  titoli  nobiliari  sono 
diventati  torse  titoli  infamanti  ?  Ma  lasciate  a  chi 
ne  ha  il  diritto  le  nuove  idee,  e  voi,  ricchi,  non 
agitate,  per  ingannare  la  povera  gente,  una  bandiera 
che  non  è  la  vostra  ! 

March.  ( Resta  male;  si  volge  alla  Duchessa  come  per 
interrogarla ,  ma  non  trova  parole  perchè  essa 
sorride  e  accenna  col  capo  che  il  Generale  ha 
detto  bene.  Allora  si  volge  a  Ada). 

Ada.  Che  ne  dite,  caro  Marchese? 

March.  ( Imbarazzato ,  ma  sorridendo )  :  Eh  !  Io  dico... 
Ma  sapete  che  fareste  una  figurona  al  Parlamento? 
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Gen.  Ho  sempre  rifiutato  di  andarvi  perchè,  nonostante 
tutta  la  mia  buona  volontà,  sarei  certo  di  fare  come 
fanno  gli  altri.  Perderei  tutto  il  mio  tempo  fra 
Aragno  ed  il  caffè  Colonna. 

March.  Dove  ci  sono  le  kellerine... 

Duch.  Delle  buone  leggi  vogliono  essere,  caro  Marchese. 

Gen.  E  degli  uomini  di  buona  volontà  che  vi  si  dedi¬ 
chino. 

Ada.  Sicuro;  per  esempio,  eccone  una  che  manca  e  della 
quale  parlavamo  stamattina  con  Diana,  presente 
Silvio.  Quella  che  deve  punire  gli  uomini  i  quali 
abbandonano  una  donna  dopo  averla  resa  madre. 

March.  I.a  ricerca  della  paternità.  Oh  !  una  questione 
che  conosco  benissimo  e  per  la  quale  ho  scritto- 
due  lunghissimi  articoli  sul  Popolo  Romano. 

Gen.  Figuriamoci  ! 

March.  Una  questione  seria,  molto  seria. 

Ada.  Ma  che  voi  votereste  ? 

March.  Eh,  chi  sa  ...  secondo  gli  ordini  del  ministero... 
del  mio  gruppo  ! 

Ada.  Ma  quali  ordini?  Qui  c’entra  il  cuore,  c’entra 
f  umanità  !  Quanti  delitti  sarebbero  scongiurati,  e 
quante  infelici  di  meno  conterebbe  la  società  se 
questa  legge  esistesse?...  Perchè  allora,  i  signori 
uomini,  ci  penserebbero  un  poco  più  ad  ingannare 
tante  povere  fanciulle.  Il  figlio  che  sarebbero  co¬ 
stretti  a  riconoscere,  nonostante  non  volessero 
unirsi  alla  donna  da  essi  resa  madre,  chiuderebbe 
a  loro  la  porta  quando  tentassero  introdursi  in 
un’  onesta  famiglia  per  scegliersi  una  moglie. 

Gen.  Verissimo  ! 

March.  Eh  !  Su  per  giù  è  quello  che  ho  scritto  anche 
io  sul  Popolo  Romano. 

Scena  Seconda 
Servo  e  detti. 

Servo.  (  Arriva  dal  fondo  e  reca  al  Generale  una  lettera 
che  tiene  sul  vassoio).  Da  parte  della  signorina  Diana. 
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Bacii.  (Sorpresa):  Diana  che  manda  una  lettera?... 

Gen.  Ma,  non  può  ella  venir  qui  se  ha  qualcosa  da 
dirmi  ? 

Servo.  Sembra  che  la  signorina  sia  un  poco  indisposta. 

Gen.  Diavolo  !  (Il  servo  esce,  ed  egli  apre  la  lettera). 

March.  (Alla  Duchessa ):  Indisposta?...  Ma  se  quella 
ragazza  non  si  cura,  le  elezioni... 

Dach.  Ci  penserò  io. 

Gen.  ( Turbato ,  dopo  aver  letto)  :  Partire?!  Diana  che 
vuole  andarsene? 

Tutti.  (Tranne  Silvio).  Andarsene? 

Gen.  Leggete  ;  Ella  mi  scrive  che  ha  ricevuto  una 
lettera  da  sua  sorella  ;  sembra  che  sua  madre  sia 
ricaduta  ammalata  e  per  questo  domanda  il  per¬ 
messo  di  lasciarci. 

Silvio.  Se  è  per  un  congedo  di  alcuni  giorni.... 

Gen.  No,  no,  il  tenore  della  lettera  fa  credere  ch’ella 
abbia  intenzione  di  non  tornare  mai  più  ;  udite 
quest’ultimo  brano.  (Legge):  «  Spero,  signore,  che  mi 
«  accorderete  la  grazia  che  io  vi  domando  ;  questa 
«  non  farà  che  crescere  la  riconoscenza  che  io 
«  serbo  a  voi,  che  per  lunghi  dodici  anni  mi  avete 
«  fatto  da  padre.  Lontana  aumenterà  la  mia  grati- 
«  tudine  e,  se  anche  non  mi  rivedrete,  siate  certo 
«  o  signore  che  il  mio  cuore  resterà  sempre  vicino 
«  al  vostro.  »  (Momento  di  silenzio,  poi  scattando ): 
Ah  !  no,  non  si  parte  così,  per  sempre,  senza  prima 
dirne  il  motivo  !  La  malattia  di  sua  madre  non  é 
una  ragione  per  troncare  in  tal  modo  un  affetto 
che  dura  da  tanti  anni!  Ci  dev’essere  un  motivo! 
C'  é  ;  lo  sento  e  voglio  conoscerlo  !  (Suona). 

Silvio.  Perdona,  zio  ;  ma  lascia  che  scenda  prima  io  a 
sentire. 

Gen.  Niente  affatto  ;  nessuno  deve  avvicinare  prima  di 
me  la  mia  protetta!  (Al  servo  che  entra):  Scendete 
immediatamente  dalla  signorina  Diana  e  fatele 
sapere  che  il  Generale  ha  bisogno  di  vederla.  Ditele 
che.  andrò  io  da  lei  se  non  si  trova  in  grado  di 
venire  a  trovarmi  ;  andate.  (Servo  esce). 
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Duch.  Benissimo.  È  necessario  scoprire  il  segreto  che 
Diana  ci  nasconde. 

Ada.  Un  segreto?... 

Silvio.  Questa  è  un’opinione  precipitata  ;  aspettiamo  di 
averla  interrogata. 

Gen.  Bisogna  vi  sia  una  ragione  molto  seria,  per 
piantarci  cosi  dopo  dodici  anni. 

March.  Infatti  !  Ma  io  non  voglio  credere  a  questo  ; 
sarà  un  capriccio  che  facilmente  sfumerà. 

Gen.  E  per  un  capriccio  si  va  via  così?... 

March.  Niente  affatto  !  Per  lo  meno  si  prende  un  po’ di 
tempo,  che  so  io?...  Fin  dopo  l’apertura  del  Par¬ 
lamento  ! 

Servo.  {Rientrando)'.  La  signorina  Diana  mi  manda  per 
dirle  che  mi  segue.  [Esce). 

Gen.  Ya  bene;  permettete,  Marchese?  Desidererei  restar 
solo.  Yi  sono  segreti  che  una  fanciulla  difficilmente 
confida  in  presenza  di  tanta  gente.... 

Duch.  Andiamo,  Ada.  Yenite,  Marchese,  faremo  una  gita 
sul  lago.  Non  vieni  anche,  tu  Silvio?... 

Silvio.  Scusami  ;  ma,  se  lo  zio  permette,  io  che  sono  cre¬ 
sciuto  così  vicino  a  Diana  e  che  ella  considera 
come  un  fratello,  vorrei  rimanere. 

Gen.  No...  anzi  si  ;  mi  aiuterai  e  se  non  basterò  io, 
parlerai  anche  tu.  [La  Duchessa ,  Ada  e  il  Mar¬ 
chese  escono  dal  terrazzo).  Poniti  là  e  lascia  che 
parli  io  ! 

Silvio.  {Si  colloca  in  modo  da  restare  dietro  al  Generale 
per  potere  fissare  Diana  senza  esser  veduto  dal 
Duca). 

Scena  Terza 
Diana  e  detti. 

Diana.  {Comparisce  al  di  là  della  porta  sinistra ,  e 
pallidissima  ;  apre  e  sosta  sulla  soglia  vedendo 
Silvio).  (Anche  lui  !  Ne  ero  certa).  {Avanzandosi)  : 
Eccomi  a  ricevere  gli  ordini  vostri,  Generale. 

Gen.  {Mostrando  la  lettera )  :  Diana....  Sei  tu  quella  che 
ha  scritto  così  ?... 
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Diana.  Sì  !  Sono  io. 

Gen.  Vuoi  partire?  Per  sempre?... 

Diana.  È  necessario  ! 

Gen.  Necessario  ?  !  ( Andando  a  lei  e  afferrandola  per 
le  mani)  :  Ma  cos’  hai?...  Che  cosa  ti  é  accaduto  ?... 
Parla...  parla  ! 

Diana.  Perdonatemi,  Generale....  (, fissando  Silvio  che 
pende  ansioso  dalle  sue  labbra )  :  ma  io  non  dirò 
nulla  ! 

Gen.  Non  dirai  nulla?  E  credi  che  io  ti  lascerò  andare? 
Ah,  tu  sei  pazza  !  C’  è  un  segreto  qui  sotto....  un 
mistero  che  mi  tieni  nascosto  e  che  voglio  sapere  I 

Diana.  Non  mi  fate  soffrire  più  di  quello  che  soffro  e 
lasciatemi  partire  !  {Piange). 

Gen.  Io  che  ti  ebbi  dalle  braccia  di  tuo  padre  morente 
dovrò  dunque  ignorare  quello  che  ti  accade  ?...  È 
tuo  padre,  capisci,  che  ti  affidò  a  me  ! 

Diana.  Lo  so,  lo  ricordo... 

Gen.  { Scattando )  :  Ah  !  No,  per  Dio  !...  È  mio  diritto 
chiederlo  ed  è  tuo  dovere  dirmi  tutto  ! 

Silvio.  ( Per  calmarlo)  :  Zio  ! 

Gen.  { Eccitatissimo ):  Ya...  va...  lasciami  fare,  lasciami 
dire!  Chiudi  piuttosto  tutte  le  porte  perchè  nessuno 
senta  ! 

Silvio.  (Eseguendo)  :  Si...  ma  calma...  calma... 

Gen.  ( Commosso  cingendo  la  testa  di  Diana)  :  No,  no; 
vieni  qua,  dimmi  tutto.  {Sedendo  e  facendosela 
sedere  davanti):  Vuoi  che  restiamo  soli?  Vuoi  che 
esca  anche  Silvio  ?...  Allora  parla,  di  !  Perché  dare 
tanto  dolore  a  questo  povero  vecchio  che  ti  consi¬ 
derava  come  una  sua  figlia  ?... 

Diana.  Oh  !  Babbo,  babbo  mio  !  {Piangendo  sulle  sue 
ginocchia). 

Gen.  Ah!  mi  chiami  babbo,  eh?  Ed  è  così  che  ricom¬ 
pensi  colui  che  si  é  meritato  da  te  questo  nome  ? 
Ora  eh’  egli  é  vecchio,  ora  che  dopo  due  mesi  di 
lontananza  ti  ritrova....  Brava,  bravissima  la  mia 
figliuola  ! 

Diana.  Sì  ;  sono  cattiva,  tanto  cattiva  ! 
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Gen.  Cattiva?  Lo  sarai  stata...  ma  c’è  il  perdono  ;  perchè 
quelli  che  amano  perdonano.  Mostrami  la  tua  fronte, 
che  io  la  baci,  che  io.... 

Diana.  (Balzando  in  piedi  e  fuggendo )  :  No  !  Non  mi 
baciate!...  Io  sono  di  quelle  alle  quali  non  si 
perdona  !... 

Gen.  (. Alzandosi  terribile  e  dopo  un  momento  di  silenzio 
durante  il  quale  fissa  ora  Silvio,  ora  Diana)  : 
Disgraziata  !  Ma  allora...  tu  hai  disonorato  il  nomo 
di  tuo  padre?!...  Di  un  soldato?!  (  Va  per  scagliarsi 
su  lei,  ma  si  trattiene  e  si  volle  inor  ridilo  fug¬ 
gendola  per  correre  a  gettarsi  nelle  braccia  di 
Silvio  mentre  Diana  cade  in  ginocchio).  No,  toc¬ 
carla  no!... 

Diana.  ( Cadendo  inginocchiata  si  copre  il  volto  col 
fazzoletto). 

Gen.  ( A  Silvio)  :  Ma  che  uscire  !  Voglio  saper  tutto  !... 
Bisogna  che  io  conosca  tutto  !..-  ( Rialzandola ): 
Dimmi!  coni’ è  che  avvenne?  É  qui  che....  non  è 
vero?...  Qui  al  castello,  durante  i  due  mesi  della 
tua  malattia?... 

Diana.  Sì...  sì... 

Gen.  Egli  è  venuto  a  cercarti...  e  tu..  ? 

Diana.  Sì  ! 

Gen.  E  chi  è?  Diana  parla,  chi  è  costui  ?...  Non  capisci 
che  bisogna  saperlo  per  costringerlo  a  riparare  il 
fallo  commesso?  Per  forzarlo  a  darti  il  suo  nome? 

Duma.  È  inutile!  Egli  non  lo  può! 

Gen.  Non  lo  può?!  Ali!  ma  dunque  é  con  un  uomo 
ammogliato  che...?!  Oh!  E  tu  lo  sapevi? 

Diana.  No,  io  lo  ignoravo  !  [Con  un  grido  disperalo). 

Gen.  [Commosso):  Dio!  Ingannata?...  La  mia  Diana? 

Diana.  Si,  ingannata;  ma  ingannata  non  perché  mi 
sono  data  a  lui  !  Non  perché,  come  dicono  molti, 
io  ero  la  più  debole...  Non  ero  un’idiota  e  lo  sapevo  ; 
conoscevo  le  cose  di  questo  mondo.  Ingannata 
solo  perche  credetti  di  aver  trovato  una  creatura 
che  circondasse  di  amorose  cure  i  miei  giorni;  che 
con  un  sorriso  confortasse  la  mia  vita  educando 
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vicino  a  me  i  miei  figli  ;  invece,  ponendomi  una 
mano  sul  cuore,  devo  oggi  ripetermi  :  Lo  sai  ?  Il 
Dio  al  quale  ti  sei  sacrificata,  per  il  quale  ti  sei 
immolata  tutta,  non  esiste.  Al  di  là  c’é  il  nulla!... 

Gen.  ( Perplesso ,  poi)  :  No,  no,  no  ;  adesso,  anzi,  è  più 
necessario  di  prima;  adesso  te  lo  domando  con  più 
insistenza  ;  bisogna  sapere  il  suo  nome  e  tu  me  lo 
dirai  veli! 

Silvio.  Ma  zio.... 

Gen.  Gos’  é  ? 

Silvio.  A  me  sembra  perfettamente  inutile  dal  momento... 

Gen.  Inutile?...  E  perchè?...  Ma  se  si  trattasse  di  tua 
sorella?...  del  tuo  nome? 

Silvio.  Ma  non  senti?...  È  lei  che  non  vuole! 

Gen.  Sei  tu  che  resti  costì  inerte,  mentre  a  quest’  ora 
dovevi  già  averla  vendicata  !...  Ma  se  tu  sei  fiacco, 
se  tu  non  hai  la  tempra  de’ tuoi  nonni,  ah!  vivad¬ 
dio,  c’  è  ancora  qualcuno  nella  nostra  famiglia  che 
sa  maneggiare  una  spada  ! 

Silvio.  Battersi?!...  Ma  zio;  la  dignità.... 

Gen,  La  dignità?!  Sentitelo;  si  tratta  della  figlia  di  un 
eroe  al  quale  devon  fare  di  cappello  anche  coloro 
che  ebbero  coniato  lo  stemma  alla  battaglia  di  San 
Quintino,  e  mi  esce  fuori  con  la  dignità!  ( Volgen¬ 
dosi  subito  a  Diana):  Chi  è?...  Chi  é?...  Dimmi, 
chi  è  ?... 

Diana.  È  inutile,  perchè  l’ho  giurato;  ho  giurato  di 
non  rivelare  mai  a  nessuno  il  suo  nome. 

Gen.  Giurato?...  ma  perchè? 

Diana.  Per  sua  moglie,  per  la  donna  ch’egli  ha  sposato 
e  che  morrebbe  dal  dolore  e  dalla  vergogna.  Ci 
sono...  dei  figli  in  quella  famiglia  ;  non  voglio  che 
essi  rimangano  soli  e  mi  maledicano. 

Gen.  ( Cade  seduto  piangendo).  fO’j,  anima  santa!...  Cuore 
d’angelo!) 

Diana.  Addio,  dunque,  signore;  vi  Ìnscio  perché  è  neces- 
cessario  mi  affretti  ad  uscire  da  questa  casa  nella 
quale  non  sono  più  degna  di  rimanere!...  (Arriva  sin¬ 
ghiozzando  sulla  porta  di  fondo.  Silvio  la  ferma). 
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Silvio.  (Grazie!) 

Diana.  (Impassibile).  (Non  é  per  voi  che  ho  fatto  ciò). 

{Apre  la  vetrata  ed  esce  da  sinistra). 

Silvio.  {Resta  fermo  a  guardarla,  poi  sentendo  il  Mar¬ 
chese ,  si  volge). 

Scena  Quarta 


Marchese  e  detti ,  poi  Ada. 

March.  (Dal  terrazzo )  :  È  accomodato  tutto?..  Ella  resta 
eh?  {Vedendo  il  Generale  chino)  :  Oh!  cos’ è  stato? 

Silvio.  Tieni,  ti  spiegherò...  Dov’é  la  Duchessa  ?  {Rien 
trono). 

Gen.  ( Asciugandosi  gli  occhi  e  dando  un  pugno  sul 
tavolo,  con  amarezza ):  Ah!  bel  mondo,  bel  mondo 
questo  !...  Ecco  qua  ;  dopo  dodici  anni  di  affetto... 
dopo  dodici  anni  di  amore,  là,  in  un  attimo  tutto 
é  infranto.  Avevo  promesso  a  suo  padre  di  non 
abbandonarla  mai,  se  non  per  affidarla  alle  mani 

di  un  uomo  onesto,  ed  invece... 

/ 

Ada.  {Entra  dal  terrazzo  con  un  fascio  di  fiori ,  si 
arresta  nell' udir  mormorare  lo  zio,  depone  i  fiori 
e  si  avvicina  a  lui  piano  piano  per  udirlo  e  non 
esser  veduta). 

Gen.  Ed  invece  eccomi  tornato  solo,  perchè  le  nostre 
donne  si  sa  quello  che  valgono;  abituate  ad  esser 
servite,  non  conoscono  i  bisogni  di  un  povero 
vecchio.  Lei  sola  era  buona,  lei  sola  indovinava 
ogni  mio  desiderio,  ogni  mia  volontà... 

Ada.  (. Avanzandosi  quasi  piangendo)  :  No,  signore  zio  ! 

Gen.  Ada  ?... 

.4 da.  Non  si  giudicano  cosi  le  persone  senza  prima 
averle  vedute  alla  prova. 

Gen.  Oh  !  perdonami,  ma  non  era  per  te,  sai. 

4 da.  Lo  credo  bene,  perchè  allora  sarebbe  stato  molto 
ma  molto  ingiusto. 

Gen.  No,  no  ;  lo  so,  anche  tu  sei  una  brava  fanciulla, 
ma  che  vuoi,  ero  cosi  abituato  a  vederla  intorno 
a  me.... 
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Ada.  Ma  non  resto  io?  S’ ella  è  così  cattiva,  s’ ella 
vuole  abbandonarci  par  un  capriccio,  perchè  lo 
so,  é  un  capriccio...  me  l’ ha  detto  adesso  Silvio  ; 
ebbene,  che  se  ne  vada  pure....  a  ma.  non  importa 
proprio  niente.  Ma  prima  di  partire  voglio  vederla, 
per  sgridarla  e  dirle  che  non  si  abbandona  in  tal 
modo  una  famiglia  che  ci  ha  tanto  beneficati. 

Gen.  No,  no,  vieni,  vieni,  andiamo.  ( Alzandosi  ed  in¬ 
camminandosi  verso  la  destra  a  lei  abbracciato)  : 
Non  sarebbe  giusto  rimproverarla  sai  ;  è  così  acca¬ 
sciata  poveretta,  che  fa  pietà  soltanto  a  vederla. 

Ada.  ( Piangendo ):  Ma  allora  perchè  parte?...  Nessuno 
qui  la  manda  via.... 

Gen.  Hai  ragione.  ( Piangendo )  :  Hai  ragione,  nessuno 
qui  la  manda  via.... 

Ada.  Oh,  ma  dovrà  pentirsi  di  averci  fatto  piangere  ! 

[Entrano  a  destra). 

Scena  Quinta 

La  Duchessa,  poi  il  Servo,  indi  il  Marchese. 

Duch.  ( Agitatissima ,  sapendo  tutto ,  suona  ed  entra  il 
Servo).  La  signorina  Diana  non  ha  ancora  lasciato 

il  castello,  è  vero? 

Servo.  (Meravigliato):  Lasciato  il  castello? 

Duch.  Ah!  sì!  Voi  lo  ignorate.  Ebbene,  fra  pochi  istanti 
la  signorina  Diana  abbandonerà  questa  casa. 

Servo.  Oh  !... 

Duch.  Non  occorre  divulghiate  questa  voce.  Farete 
attaccare  la  carrozza,  caricherete  le  robe  eh’  ella 
crederà  necessario  recar  seco,  e  vi  occuperete  per 
spedirle  quelle  che  lascierà  al  castello.  Direte  poi 
sì  cocchiere  di  condurla  dove  essa  desidera,  in  qua¬ 
lunque  posto  sia.  Aspettate.  ( Apre  il  secretaire, 
prende  dei  biglietti  di  banca  e  li  mette  in  una 
busta  che  consegna  al  servo  dopo  aver  fatto  la 
sopraccarta).  È  un’  incombenza  che  prova  quanta 
fiducia  ripongo  in  voi.  Prendete  questa  busta,  con¬ 
tiene  del  denaro,  salite  nelle  stanze  della  signorina 
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e  procurate  di  cacciarla  in  qualcuna  delle  valigie 
eh’  ella  questa  sera  porterà  seco. 

Servo.  Sarà  fatto,  signora  Duchessa. 

Duch.  Andate.  [Il  servo  esce). 

March.  ( Dal  terrazzo ):  Oh!  Duchessa,  eccomi  da  voi. 

Duch.  Avete  lasciato  Silvio? 

March.  Si;  dopo  il  colloquio  ch’egli  ebbe  con  voi  e 
mentre  stavo  per  avvicinarmi  e  riaccompagnarlo, 
mi  ha  detto  che  sentiva  il  bisogno  di  respirare  e 
P  ho  lasciato.  Mi  é  parso  un  po’  turbato. 

Duch.  Sì?... 

March.  Forse  m’ inganno  ;  anzi,  m’inganno  certamente 
dal  momento  eh’  egli  mi  assicura  essere  le  cose 
quasiché  appianate. 

Duch.  Oh  si,  che  diamine  !  Diana  è  una  fanciulla  ra¬ 
gionevole. 

March.  Ragionevolissima  ;  è  quello  che  ho  pensato 
aneli’  io.  Ma  si  sa,  a  quell'età  qualche  idea  bizzarra 
frulla  sempre  nella  mente;  c’entra  il  cuore,  l’amore 
e...  [Vedendo  la  Duchessa  agitarsi):  (Ma  cos’ha  per 
agitarsi  in  tal  modo?  !)  Oh  !  Duchessa,  eccomi  da  voi. 

Duch.  Ebbene?... 

March.  Ebbene....  (Mi  ha  già  dimenticato).  Ecco,  Du¬ 
chessa....  [Entra  il  servo  dal  fondo). 

Duch.  Perdonate....  [Corre  al  servo). 

March.  (La  va  male,  la  va  male  !) 

Duch.  Ebbene  ?... 

Servo.  La  busta  è  al  suo  posto  ;  ma  non  è  per  questo. 
C’  è  di  la  un  signore  che  domanda  del  Generale 
per  parlargli  di  cose  d’  ufficio.  [Le  dà  la  carta). 

Duch.  [Leggendo)  :  «  Cavaliere  Giovanni  Costa,  Giudice 
istruttore.  »  Un  giudice  che  domanda  «li  mio  ma¬ 
rito?...  Ed  é  per  affari  d’ufficio  ch’egli  viene? 

Servo.  Così  almeno  disse. 

Duch.  [Turbata):  Mio  Dio...  Ma  noi  non  abbiamo  nessun 
affare  con  la  giustizia  !  Che  sarà  mai,  marchese  ?... 

March.  Oh  !  signora  Duchessa  ;  perchè  turbarsi  in  tal 
modo?...  Egli  vorrà  il  Generale,  per  interrogarlo... 
che  so  io?...  Sul  movimento  elettorale,  ecco... 
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Diteli.  (Al  servo)  :  Avvertite  il  signor  Duca  ;  credo  si 
trovi  nel  salotto  di  mio  nipote.  (Il  servo  esce).  Ma 
è  strana  questa  visita. 

March.  Credetelo,  Duchessa,  deve  trattarsi  della  prossima 
lotta,  e  siccome  dubito  che  questo  signore  venga 
per  favorire  la  causa  di  qualche  altro  candidato, 
cosi  ardisco  ricordarvi.... 

Duch.  Ecco  mio  marito. 

Scena  Sesta 

Generale,  Ada ,  Servo,  dalla  destra  e  detti, 
poi  il  Giudice. 

Diteli,  Osservate,  Generale,  chi  domanda  vedervi  per 
affari  d’ufficio.  (Gli  dà  la  carta). 

Gen.  (Dopo  aver  letto):  Veder  me?...  D’ufficio? 

Dadi.  Cosi  è. 

Gen.  Siccome  non  abbiamo  nulla  da  temere,  se  non  é 
che  questo  (al  servo)  ch’egli  venga.  (Il  servo  intro¬ 
duce,  poi  esce). 

Giud,  Il  signor  Duca  Camperà?... 

Gen.  Sono  io,  signore. 

Giud.  Per  incarico  ricevuto  dal  Regio  Procuratore,  se 
A7.  E.  lo  permette,  avrei  da  parlarle  di  cose  assai 
.  importanti.  (Gli  altri  fanno  per  ritirarsi).  Perdo¬ 
nate,  signori.  (Alla  Duchessa)  :  Se  non  sbaglio  è 
alla  signora  Duchessa  che  ho  l’onore  di  rivolgere 
la  parola? 

Diteli.  Si. 

Giud.  Allora,  se  ciò  non  la  disturba,  sarei  a  pregarla 
di  restare.  La  signora  Duchessa  può  esserci  utilis¬ 
sima  nell’  affare  di  cui  si  tratta. 

Gen.  Marchese,  favorite  passare  di  là  con  Ada....  potrete 
far  della  musica,  se  volete. 

Ada.  (Al  Marchese):  Andiamo.  (Poi  piano):  Chi  è  quel 
signore  ? 

March.  Quello?  Oh!  un  accattone!...  (Con  disprezzo). 

Ada.  Come  voi?!  (Entrano  ridendo). 

Gen.  Accomodatevi. 
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Giud.  Scuseranno  il  disturbo  che  arreco,  ma  agisco 
per  un  ordine  ricevuto,  ed  in  nome....  della  legge. 
Credo  dunque  inutile  di  avvertirle  dei  doveri.... 

Gen.  Siete  nell’abitazione  di  un  vecchio  soldato,  o  si¬ 
gnore,  e  i  doveri  del  cittadino  sono  sempre  stati 
la  insegna  di  questa  casa. 

Giud.  ( S'inchina ,  poi  riprende)'.  Eccomi  al  fatto.  Due 
giorni  fa,  nel  vicino  bosco  degli  abeti,  distante 
da  qui  due  chilometri  circa,  è  stato  scoperto  il 
cadavere  di  un  neonato.  ( Turbamento  nei  Ducili). 
I  medici  fanno  risalire  la  morte  della  creatu¬ 
rina  ad  una  diecina  di  giorni,  ed  è  giustizia  notare 
com’  essi  abbiano  assodato  non  trattarsi  in  questo 
caso  di  una  morte  violenta.  La  bambina,  poiché 
trattasi  di  una  fanciullina,  fu  abbandonata  viva, 
nella  speranza,  forse,  che  qualcuno,  passando  di 
là,  l’ avrebbe  rinvenuta  e  raccolta.  Sventurata¬ 
mente  il  luogo  è  poco  frequentato.  La  mancanza 
di  nutrimento,  le  intemperie,  in  una  parola  il  bi¬ 
sogno  di  tutte  quelle  cure  che  sono  necessarie  ad 
un  neonato,  cagionarono  la  morte.  Per  quanto 
queste  circostanze  possano  attenuare  la  colpa  dei 
rei,  tuttavia  si  tratta  di  un  delitto  previsto  dall]  art. 
386  del  codice  penale  e  punito  con  la  reclusione 
da  cinque  a  dodici  anni. 

Gen.  Quello  clic  voi  mi  narrate,  o  signore,  mi  addolora 
®  mi  sdegna  profondamente;  ma  non  riesco  ancora 
a  comprendere  quali  relazioni  può  avere  un  cosi 
triste  avvenimento  con  la  mia  casa. 

Giud.  Lo  dico  subito,  Eccellenza.  La  fanciullina  abban¬ 
donata  fu  rinvenuta  avvolta  in  varii  asciugamani 
dai  quali  si  era  avuta  la  cura,  di  tagliare  il  lembo 
che  conteneva  la  cifra.  Però  la  stoffa  era  troppo 
fina  per  far  supporre  trattarsi  del  figlio  di  qualcuno 
degli  abitanti  di  queste  campagne.  Per  quante 
ricerche  abbiamo  fatte  a  cinque  miglia  di  circuito, 
nessuno  possiede  una  biancheria  così  scelta,  e 
soltanto  dal  castello  dei  Duchi  Camperà  poteva 
uscire  un  tessuto  di  questo  genere.  {Toglie  nu 
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asciugamano  piegato ,  col  bollo,  e  mostrandolo )  : 
Osservi,  signora.  Lo  riconosce  ? 

Duch.  Ma  si  !... 

Gen.  Sì?! 

Duch.  Questo  panno  è  uscito  dal  nostro  guardaroba,  ne 
sono  certa  ! 

Gen.  Dunque  il  reo  di  un  atto  così  nefando  si  nasconde 
in  tcasa  mia  ?... 

Giud,  È  alla  loro  lealtà,  Eccellenze,  che  la  giustizia 
deve  questa  scoperta.  ( Momento  di  silenzio). 

Gen.  Perdonate,  signore,  se  ardisco  domandarvi  una 
grazia.  Dal  contegno  da  noi  tenuto,  dalle  nostre 
franche  risposte,  spero  avrete  arguito  quanto  inte¬ 
resse  poniamo  a  non  intralciare  il  corso  della 
giustizia.... 

Giud.  Io  non  mi  aspettavo  nulla  di  meno  dalle  loro 

Eccellenze. 

Gen.  Grazie.  Allora,  so  avete  stima  di  noi,  se  voi  siete 
persuaso  che  a  noi  pure  preme  di  scoprire  i  col¬ 
pevoli,  lasciatene  a  me  solo  Pincarico.  Ciò  riuscirà 
meglio,  e,  siate  certo,  nulla  vi  nasconderò  di  ciò 
che  risulterà  dalle  indagini  che  inizierò  immedia¬ 
tamente. 

Giud.  Tutto  ciò,  Eccellenza,  é  quanto  io  stesso  stavo  per 
domandarle.  La  mia  presenza  potrebbe  mettere 
sull’avviso  i  colpevoli,  mentre  ella  potrà  molto 
più  facilmente,  e  senza  destar  sospetti,  passare  in 
rivista  la  servitù,  poiché  io  ne  sono  certo;  deve 
trattarsi  di  qualcuna  delle  persone  che  trovansi 
al  loro  servizio.  ’ 

Gen.  ( Alzandosi ):  Allora,  è  combinato;  agiremo  così. 
Intanto,  siccome  è  vostro  dovere  assicurarvi,  potrete 
custodire  la  porta  perchè  nessuno  esca  dal  castello. 

Giud.  Non  avrei  ardito  far  ciò  se  ella  non  me  lo  avesse 
consigliato.  (Saluta  ed  esce  dal  fondo). 

Gen.  ( Resta  accasciato 3  senza  forze). 

Duch.  Amico  mio.... 

Gen.  ( Con  uno  sforzo  suona  il  campanello). 
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Scena  Settima 

Servo ,  poi  Silvio  ;  indi  Diana  e  detti. 

Gen.  {Al  servo):  La  signorina  Diana  non  è  ancora 
uscita,  non  é  vero? 

Servo.  No,  Eccellenza. 

Gen.  Allora  avvertitela  che  la  signora  Duchessa  desi¬ 
dera  salutarla  e  che  è  qui  ad  attenderla.  {Il  servo 
esce). 

Dach.  Dunque....  lo  pensate  anche  voi....  è  lei  ! 

Gen.  Aspettate. 

Silvio >.  {Entra,  e  scorgendo  V abbattimento  dei  Duchi)  : 
È  già  partita?  (Sospira).  Meglio  così,  meglio  così. 
Restando  ci  avrebbe  procurato  più  dolore. 

Gen.  No,  Silvio.  Diana  non  è  ancora  partita...  Guarda; 
ecco  ch’ella  arriva. 

Diana.  ( Apre  la  vetrata  e  si  ferma  colpita  al  vedere 
la  figura  severa  del  Generale). 

Gen.  {Fissandola)  :  Spiacemi,  signorina,  ma  non  é  solo 
la  Duchessa  che  trovate  qui  ;  sono  gli  eredi  di  un 
nome  illustre  ed  illibato,  colpiti  oggi  da  un’accusa 
che  potrebbe  irremissibilmente  perderli  ed  infa¬ 
marli  ;  e  sono  essi  che  vi  hanno  mandata  a  chia¬ 
mare  per  pregarvi  a  dir  loro  tutta  la  verità  !... 

Diana.  La  verità?...  Ma  io  la  dissi. 

Gen.  Sta  bene.  Allora,  siccome  sono  necessarie  delle 
prove,  dei  testimoni....  Sì,  sì,  necessarie,  necessarie; 
cosi  non  vi  rifiuterete  a  darcele. 

Diana.  Delle  prove?  Mio  Dio;  ma  quali  sono  quelle  che 
posso  fornirvi?...  Yoi  lo  sapete  ;  debbo  tacere  per 
1’  onore  di  una  famiglia,  di  un  nome.... 

Gen.  E  qual  nome  anteponete  voi  al  mio?!...  Ye  n’ha 
forse  uno  più  sacro  di  quello  dei  vostri  benefattori?! 

Diana.  {China  la  fronte,  e  reggendosi  per  non  cadere ): 
(Dio,  Dio,  che  sarà  mai  !) 

Gen.  Andiamo;  parlate,  parlate  signorina,  perchè  adesso, 
lo  ripeto,  è  la  mia  riputazione  che  é  in  giuoco. 

Diana.  {Tremando):  La  vostra  riputazione?!... 
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Gen.  Sì!  Sì,  è  proprio  così.  Ecco  qua  la  signora  Du¬ 
chessa.  Se  non  credete  a  me,,  chiedetelo  a  lei. 
Parlate,  parlate,  o  per  Iddio!... 

Diana.  ( Scoppiando ):  Ma  che  cosa  debbo  dirvi?  Non 
lo  so!...  Interrogatemi  voi,  ecco...  e  io  risponderò! 
{Affranta). 

Gen.  Ma  non  capisci  ?...  È  il  tuo  amante  che  bisogna 
svelare!... 

Diana.  Ah!  no;  quello  mai!  L’ho  giurato! 

Gen.  Giurato?...  A  chi?...  Per  lui?... 

Diana.  No!  Per  sua  moglie,  per  quella  santa!... 

Gen.  Non  è  vero  !  È  a  lui  che  lo  hai  promesso,  per 
salvarlo  ! 

Silvio.  Per  salvarlo?... 

Gen.  Sì!  perchè  forse  egli  é  complice  della  tua  colpa  !... 

Diana.  (Dio  !  Hanno  letto  il  giornale  !) 

Silvio.  Una  colpa?...  Ma  quale? 

Gen.  Quale?...  ( Ridendo  dolorosamente ):  Ah!  ah!  ah! 
Silvio;  la  vedi  questa  ragazza?  Questa  fanciulla 
alla  quale  poco  fa  noi  perdonavamo  il  fallo  da  lei 
commesso?  Sai  chi  è?...  Sai  che  cosa  ha  fatto?... 
È  un’infanticida  !...  Ha  ucciso  sua  figlia  ! 

Diana.  {Con  forza):  Noi  non  l’ho  uccisa  !  {Disperata). 

Gen.  Ah  !  È  vero;  non  l’ha  uccisa;  l’ha  lasciata  morire 
semplicemente,  abbandonandola!  E  perché?...  Per¬ 
chè  uccidendola  il  codice  condanna  con  una  pena 
più  severa,  mentre  lasciandola... 

Diana.  No!  Perchè  era  mia  figlia!  mia  figlia,  capite  !  ? 

Gen.  Ed  é  cuore  di  madre  il  tuo?...  Ed  hai  il  coraggio 
di  pronunciare  questo  nome  che  solo  l’affetto  san¬ 
tifica  ? 

Diana.  Ma  io  l’amavo!  L’ho  portata  nel  mio  seno,  e 
non  ho  mai  tentato  di  estinguerla  come  fanno 
molte  oneste,  perchè  speravo....  speravo  sempre!... 
{Con  rabbia )  :  Io  vi  avrei  voluti  là,  quando  l’ ho 
lasciata,  a  vedermi!...  Dio!  ho  pianto  tanto,  tanto! 
{Singhiozzando)  :  L’ ho  baciata,  divorata  quasi  ; 
finalmente  ho  appoggiato  le  mie  labbra  alle  sue 
orecchie  per  domandarle  perdono  e  sono  fuggita 
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invocando  Dio  perché  vegliasse  alla  salvezza  della 
mia  creatura  !...  Non  ha  voluto  lui.  Bisognava  ci 
fosse  lì  tutto  il  mondo  dei  moralisti  fabbricanti  di 
codici  !  {Piange). 

Gcn.  Avrebbero  veduto  una  cattiva  madre  ! 

Diana.  Cattiva,  come  volete,  ma  che  piangeva,  che  si 
disperava,  chinata  giù,  nella  polvere!  Cattiva,  perchè 
temeva  arrivasse  il  giorno  nel  quale  avrebbe  sen¬ 
tito  chiedersi  :  «  Di’  mamma,  chi  é  mio  padre  ?  » 
Che  cosa  avrei  potuto  rispondere  ;  ditelo  voi  ?... 

Gen.  Ma  la  legge.... 

Diana.  La  legge?...  E  con  qual  ragione  la  legge  si 
occupa  della  mia  bambina?...  Dessa  le  ha  dato  forse 
il  diritto  di  reclamare  un  giorno  il  nome  onorato 
che  la  società  esige  ?  No  ;  dunque,  la  prima  a  per¬ 
derla  é  stata  lei!  Sì,  lo  so;  sono  una  colpevole, 
sono  una  di  coloro  alle  quali  non  si  perdona  !  ma 
il  mio  é  un  peccato  per  il  quale  necessita  un  com¬ 
plice,  e  la  vostra  legge  è  barbara,  è  ingiusta,  è 
infame  perché  condanna  me  sola  !  Già  siete  voi  uo¬ 
mini  che  l'avete  fatta...  Ah  !  finiamola...  Addio.... 
[Va  per  fuggire). 

Gen.  Dove  vai?... 

Diana .  Parto  !...  * 

Gen.  È  tardi. 

Silvio.  Tardi?! 

Diana.  Tardi,  avete  detto  ?  {Arrestandosi).  Dunque  non 
è  dai  giornali  che  avete  saputo?  Mi  hanno  già  sco¬ 
perta?...  Sono  qui?..  ( Incamminandosi ).  Ebbene,  io 
vado!... 

Silvio.  No,  Diana!...  Anch’io!  {Cercando  trattenerla). 

Gen.  Anche  tu?  !...  {Piantandosegli  innanzi ,  indovi¬ 
nando,  terribile). 

Diana.  Ci  pensa  adesso!  Soltanto  ora  egli...  {Vorrebbe 
inveire,  ma  si  arresta  passandosi  una  mano  sulla 
fronte).  Ali!...  no!...  non  ne  vale  proprio  la  pena... 
{Fugge  dal  fondo). 

Gen.  Sciagurato!...  (A  Silvio).  Dunque  l’uomo  che  Diana..? 
Sei  tu?...  Sei  tu?...  {Lo  afferra'  per  il  collo  e  lo 


rovescia  sul  divano;  nel  medesimo  istante  Ada 
caccia  un  grido  dall’ interno;  si  volgono  tutti  ri - 
componendosi). 

Tutti.  Che  accade? 

Scena  Ultima 

Ada ,  il  Marchese  e  detti ,  poi  il  Giudice. 

Ada.  ( Comparisce  a  braccio  del  Marchese ,  pallidissima , 
e  domandandogli ):  Ma  che  cos’era?...  Che  cos’é 
stato?... 

March.  ( Pallido  aneli’ esso):  Ma,  niente  signora;  affatto 
nulla.... 

Tutti.  Cos’é?... 

March.  Nulla,  nulla...  ( Fa  sedere  Ada,  e  la  lascia  alle 
cure  della  Duchessa,  poi  trascinando  gli  uomini 
sul  davanti,  dice  loro  agitatissimo)  :  Presto,  cor¬ 
rete  nel  cortile;  eravamo  presso  la  finestra,  de 
abbiamo  veduto  venir  giù  dall’  alto  il  corpo  di  una 
donna!...  (Con  un  grido  represso  corrono  tutti  per 
uscire  ;  sulla  porta  incontrano  il  Giudice,  al  quale 
ansiosamente  domandano)  : 

Tutti.  Ebbene?... 

Giud.  Morta!  {Va  col  marchese  da  Ada). 

Gen.  (Urtando  Silvio  e  facendolo  cadere  seduto ,  sotto¬ 
voce,  ma  con  tutta  la  forza):  Vigliacco! 
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Un  campagnolo  ai  bagni,  commedia  brillantissima  in 

tre  atti. 

2.  L’amore  sui  tetti,  commedia  brillantissima  in  tre  atti. 

3.  Deputato  per  forza,  commedia  brillantissima  in  tre  atti. 

4.  La  Tergine  del  Lippi,  bozzetto  storico  in  un  prologo  e 

un  atto. 

5.  Tipi  vecchi  e  figurine  nuove,  commedia  in  tre  atti. 

6.  Per  il  codice,  dramma  in  due  atti. 

7.  11  Morticino,  scene  drammatiche  popolari  in  un  atto. 

8.  Purgatorio,  inferno  e  paradiso,  commedia  in  due  atti 
t).  I  Mantegna,  dramma  in  cinque  atti. 

10.  Martiri  moderni,  dramma  in  cinque  atti. 

11.  Bruuotta,  commedia  in  un  atto. 

12.  Invitato  a  pranzo  !...  commedia  in  un  atto. 

13.  Arte  vecchia  e  arte  nuova,  commedia  in  un  atto. 

14.  Una  scossa  ondulatoria,  commedia  brillantissima  in 

tre  atti. 

15.  Libero  arbitrio,  dramma  in  cinque  atti.  . 


